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en Noir et Blanc fruit du dépassement des frontières entre ces deux
mondes. Culture zèbre qui se rapproche dans sa conception de celle de
mondialisation d’Édouard Glissant, étudiée par Claudia Ortner-Buchberger,
ou créolisation comme forme nouvelle d’expression culturelle et de surpas-
sement des différences jusqu’ici ressenties entre Blanc et Noir.
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Moze de Zahia Rahmani est une œuvre consacrée à la mémoire de
son père, ancien harki victime de l’indifférence de la France envers les
Algériens qui ont lutté à ses côtés, ce père qui se suicida le 11 novembre
1991; c’est un livre témoignage des vies d’individus pour qui ni la France
ni l’Algérie n’ont été une patrie. Zahia Rahmani traite de nouveau l’exil
de son père dans sa seconde publication “Musulman” Roman, en dépla-
çant la focalisation vers les conséquences qu’il a provoquées pour la
protagoniste, c’est-à-dire elle-même, sa fille: 
Et la France, qui de ce gâchis était la cause, ne put me refouler.
J’y ai été emmenée par la faute de mon père. De l’Algérie il fut banni par ses
frères [...] Bannis sans nom, soldats supplétifs des armées coloniales, devenus
traîtres à leur pays. (37)
Le cadre spatial de ce roman ne peut être plus réduit: un cabanon
en zinc au fond d’un camp —paradigme d’absence des droits de l’hom-
me suggérant les prisions iraquiennes ou Guantánamo— où l’héroïne,
prisonnière, se souvient. Souvenirs d’appartenance multiple, souvenirs
de sa culture d’origine perdue volontairement en faveur de la culture
française, souvenirs qui s’égrènent selon les méandres de l’itinéraire des
langues qui ont tissé sa vie. Tout d’abord souligner nécessairement la
perte de sa langue originelle, le berbère, à son arrivée en France pen-
dant sa petite enfance, narrée de façon simple, avec l’emploi d’un
temps présent qui met le lecteur face à face à l’enfant: une nuit, j’ai
perdu ma langue. Ma langue maternelle. J’ai à peine cinq ans et
quelques semaines de vie en France (21). Elle apprend alors le français,
langue de son pays d’accueil, en lisant le conte du Petit Poucet avec
l’aide de son professeur:
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cette femme qui à l’école se penchait vers moi. […] Lis. Lis ma fille et Mme
Boulanger eut sur moi l’effet d’un ange au moment où lui, le petit Poucet […]
croisait l’oiseau mangeur de mie qui allait le perdre.[…] Le jour où il a perdu
son chemin, moi ce jour-là […] j’ai parlé la langue de l’enfant Poucet. (58-59) 
Elle retrouvera sa langue à quinze ans mais elle découvrira en
même temps la violence qui lui est associée car en France, elle me disait
un univers qui ne pouvait convenir à ce que, dans ce pays, on attendait
de moi (61). Après une tentative de suicide (91), elle sera confrontée à
l’opprobre liée à la figure générique de l’Arabe (au point d’être soumi-
se à un interrogatoire par un fonctionnaire à une époque où elle habite
seule et s’adonne à l’écriture, ce qui est mal vu [98-107]), puis décidera
de se retirer dans le désert, de tout abandonner, et de vivre dans une
solitude extrême. Ni le dénuement ni l’isolement ne lui serviront de pro-
tection puisqu’elle sera arrêtée sans motif apparent, parce qu’elle se
trouvait simplement là, dans une zone en conflit, mais fondamentale-
ment à cause de ses origines. 
De ce roman, de ce cri lancinant, se déroulant au fil des volutes de
la mémoire, nous pouvons détacher un certain nombre d’axes préva-
lents, sortes d’abruptes cartes de présentation.
Le premier est une amère réflexion sur l’identité. La recherche iden-
titaire, lente et sinueuse, aboutit à une immense frustration. Après la
perte de l’identité originelle, l’acquisition de l’identité française se solde
par un échec matérialisé par l’interrogatoire que lui fait subir le fonction-
naire. Elle analyse sa situation qui se résume en absence d’appartenan-
ce car elle est entre deux cultures: 
Si seulement nous étions arabes, […], si seulement nous l’étions mais nous ne
l’étions pas. Si seulement nous étions français, français depuis des décennies,
mais nous ne l’étions toujours pas. […] Je me suis mise à haïr toutes ces marques
d’identité qui s’accrochaient à moi comme le chiendent à la terre. (84-85) 
Plus tard la redécouverte de l’identité primordiale la noie dans
une identité générique imposée où tous sont arabes, bien sûr, mais
aussi perses, kurdes ou encore berbères. Le refus d’admettre cette
diversité est en fait une stratégie politique pour constituer des blocs
antagonistes qui mènent à une guerre des civilisations. Dans ces condi-
tions il lui résulte impossible de retrouver son identité et la protagonis-
te en arrive au rejet de tout, qui est une manière de se dire autre, de
rejeter aussi bien l’assimilation systématique que la culture de ses ori-
gines, de se refermer sur elle-même et de chercher la seule issue pos-
Comptes rendus
222 Francofonía, 14, 2005, 205-227
Francofonía 14 (nuevo).qxd  5/3/06  15:00  Página 222
sible, la fuite dans le désert où nonobstant, elle sera rattrapée de nou-
veau par le système.
Le deuxième axe pourrait s’intituler “autobiographie asexuée”. En
effet, la recherche identitaire puise une grande partie de sa force dans sa
manière autobiographique. Il s’agit d’un pacte autobiographique relatif car
le titre “Musulman” Roman suggère la fiction. Zahia Rhamani raconte sa
vie qui, dans un premier temps, a été une lutte contre le bannissement en
misant sur une notion de multi culturalité qui se révèle de plus en plus
illusoire entraînant même sa condition féminine dans le gouffre, dans le
schisme du choc des civilisations car le thème de l’identité dépasse alors
la condition d’identité féminine. Il s’agit d’un aspect qui a puissamment
attiré notre attention. En effet, à une époque où il semble nécessaire et
inéluctable de déterminer, analyser et accentuer le fait distinctif féminin,
ce roman écrit par une femme semble enfreindre la norme. Serait-ce une
ultime manière d’atteindre l’égalité, en décrivant une répression qui natu-
rellement a été exercée sur cette femme pour le simple fait d’être femme
dans sa jeunesse et adolescence, mais qui fond comme neige au soleil en
comparaison avec la répression majuscule qu’elle subit dans ce cabanon
où elle est confinée? En définitive, face à la répression, à l’inclusion dans
l’univers du mal, liée au fait d’être Musulman, qu’importe le sexe de la
personne? Musulmans ou musulmanes, tous sont logés à la même
enseigne, tous appartiennent à la catégorie du mal. 
Le troisième axe est constitué par le rejet de toute manifestation de
violence. En fait, elle critique tous les excès aussi bien ceux de son pays
d’adoption manquée, que ceux de sa culture et de sa religion originelles.
Elle s’insurge contre les extrémismes de la religion dont elle est issue et
contre l’arabisation à outrance. Dans le même sens, les excès d’unifor-
misation que commet l’Occident dès qu’il s’agit de populations arabes
sont logiquement ressentis aussi comme une forme de violence. Même
si c’est avec la meilleure des volontés qui soit, on forme un amalgame
de communautés hétéroclites en fonction d’une seule et simple religion,
sans se préoccuper du fait que, même si la religion est la même, chaque
individu porte en lui sa propre langue, son histoire, son parcours, sa
famille et souvent, ses tragédies.
Cette œuvre est donc dans son essence un cri contre la violence
et la répression quelles qu’elles soient. Elle crie contre l’injustice à
l’état pur. Elle retrace la situation au niveau mondial dans toute son
horreur dans un début de chapitre qui nous semble essentiel de véri-
té, rappelant le sort fait aux Juifs pendant la seconde guerre mondia-
le, et affirmant que les mécanismes et les buts de cette époque révo-
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lue n’ont pas disparu et que l’ignorance par deux fois citée est le fer-
ment de la violence:
Quand les armes, la guerre, les barbes, les voiles, les morts, les bombes, la vian-
de, les mots, les cris, les femmes, les enfants, les pleurs, l’ignorance, le vol, la
haine, le mensonge, la bêtise, le vulgaire, l’ignorance, le viol, la chair, les soldats,
les vociférations, les claquements de gueule, le dédain, le mépris, l’abject, l’infa-
mie, la destruction, l’ignominie ont tout envahi, j’ai eu peur. Peur. Mais plus enco-
re j’ai eu mal. À longueur de journées, on ne parlait que d’eux et on ne voyait
qu’eux: les musulmans. Les musulmans. Pas des femmes, des hommes, et des
enfants à qui on faisait la plus vieille saleté du monde, mais seulement des musul-
mans. Et à force de les vouloir comme on les voulait, à force de se faire peur avec
eux, ils ne faisaient plus qu’un: une horde sauvage […]. De la horde on ne m’a
pas isolée. J’en étais. Si on me nomme comme on me nomme, me suis-je dit, c’est
pour me mener au crime. Du crime, en être, je n’ai pas voulu. (97-98)
Elle décide donc de partir, de vivre en solitaire, de se couper du
monde mais la violence qu’elle dénonce la rattrape sous forme d’une
enquête et d’un interrogatoire mené par un fonctionnaire. Sa manière de
vivre n’est pas conforme aux canons reçus, donc elle dérange. Cette
injustice lui interdit d’être libre même lorsqu’elle part dans le désert puis-
qu’on l’arrête de façon arbitraire et qu’en définitive elle se retrouve pri-
sonnière de ses origines, et ce qui est pire, prisonnière par imposition
de l’Autre, qui réunit tout le mal sous le terme générique de musulman,
dont la signification est claire: musulman équivaut à terroriste, à violen-
ce. Son arrestation est absurde et elle se défend face à ses geôliers:
Je ne suis ni soldat, ni armé et vous m’arrêtez, c’est qu’à vos yeux je suis une ter-
roriste. Je ne peux être d’accord avec cette idée. […] Je marche vous m’arrêtez.
[…] Je marche alors je ne vous conviens pas. Et vous ne me convenez pas car je
sais que votre présence fait de moi un être qui ne marchera plus. (133-134)
En définitive, il s’agit d’un texte lancinant, presque hallucinatoire, tissé
autour du mot “musulman”, désignant autant la langue que la religion. Grâce
à un style incantatoire qui use une structure spéciale des phrases, structure
surprenante parfois qui rejette l’élément sujet-verbe à la fin de la phrase, le
lecteur pénètre dans une prose qui atteint les sommets de la poésie et prend
conscience du fait que Zahia Rahmani fait appel à l’écriture, à une écriture
poignante et incisive qui, seule, lui permet de prendre le parti de la liberté
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